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jUf! Otra historia de amor

Le bast6 verla en el vestibulo de la estacion para detener en seco su loca carrera escaleras
abajo. Su sola presencia, sus formas rotundas, eclipsaban a todo ser viviente. Por lo general no se le
daban bien, no sabia como acercarse a ellas, asi que lo hizo con cautelosa timidez, fingiendo un
rodeo. Deteniéndose ante los paneles anunciando peliculas y los planos de las distintas lineas.
Observandola de reojo antes de encararse en una aproximacion tangencial. La saluddé con un
inaudible buenos dias, y ya habia pedido una T-10 cuando maldijo su estupidez. jQué tonto! —penso-

De haber pedido un billete sencillo, mafiana tendria de nuevo la excusa para acercarme a ella.
Durante todo el dia no se la pudo quitar de la cabeza. Era tan hermosa...

Al dia siguiente decidi6 que usaria la T-10 para las vueltas, asi que compr6 un billete sencillo
para volver a verla, para escuchar de nuevo esa extrafia voz metdlica que le hacia estremecer desde
la cabeza a los pies. Le gustaba porque no era como las demas. Ella era amable. Le guiaba en todo
momento, indicandole qué debia hacer y como le gustaba. No era como las de los bancos, tan frias y
arrogantes, o las de las gasolineras, tan reiterativas —ha escogido gasolina super-. No, ella le decia
seleccione qué billete y se los mostraba en su pantalla como en un abanico de naipes. Le decia el
precio de cada uno y se aseguraba de que no se equivocara. Después iluminaba la salida de su
billete, todavia caliente, y le daba las gracias con esa sensualidad que so6lo ella poseia. Era un

encanto.

Como era de suponer, se enamoré locamente de ella, de manera irracional, como debe ser
un amor. Qué importancia tenia que fueran tan diferentes. El amor no pregunta —se decia él-, no
entiende de edades ni de razas. Ni siquiera de maquinas. De hecho —pens6-, su vecino del quinto

estaba locamente enamorado de la play y nadie lo encontraba extrafio.

Estuvieron viéndose cada mafiana durante cinco semanas, de manera furtiva, diciéndose
palabras amables. Buenos dias, introduzca su tarjeta —esto le ponia-, recoja su billete, etc. Y siempre

se marchaba hacia el andén con el abatimiento de las despedidas.

Finalmente se lanz6 y le propuso fugarse juntos, a lo que ella respondid, coqueta, seleccione
su billete. De inmediato él supo que eso era un si, pero que su timidez le impedia pronunciarlo. Sonrié
feliz y, por primera vez, se atrevid a estamparle un beso en la pantalla antes de bajar al andén. El
vigilante jurado no salia de su asombro, mientras acariciaba la cabeza de su perro, que en ese

momento pensaba en la perra esa de la estacion de Barceloneta.

Dicen que lo que le delato fue la furgoneta aparcada junto a la boca de metro, a media noche.
Cuando llego la policia, lo encontraron desmontando la maquina expendedora de billetes. Se conoce

gue quiso cargar con ella escaleras arriba, pero que al verse incapaz, decidio llevarsela a piezas.

Cuando se lo llevaban esposado, la gente que se congreg6 alrededor afirma que gritaba me
quiere, ella me quiere con una desesperacién que no habian visto jamas. Una mujer, emocionada y
con lagrimas en los ojos, afirma que lo vié llorar. Lo Unico que es ciencia cierta es que esa maquina

nunca volvio a imprimir billete alguno, por mas técnicos que enviaron a repararla.
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